凤凰号出品

德克-诺维茨基,三万分:最后,是他最硬

张佳玮写字的地方<更多内容2017-03-08 17:51:57

1993年,霍尔格-盖施温纳对16岁的德克-诺维茨基恶狠狠的说:

“我要你读完中学!你还得去上乐器课,读文学经典!”

为什么?

“因为我要让你有一个完善的人格……我还要你学会,如何去学习!”

16岁的德克-诺维茨基,当时还有些茫然。他父亲是手球运动员,母亲打职业篮球。他自己和大多数德国青年类似,热爱足球和网球。他转向篮球,一半是被篮球手母亲催逼,一半是因为他的内向性格——那时他太高了:201公分,在足球场和网球场上,都被当作怪物。他知道盖施温纳:他曾是1972年东德奥运代表队成员,在他家乡沃兹堡,算是最有名的篮球教练。在第一年,他在盖施温纳这里每周训练三次,其乐无穷:老头子没让他练习举重和拼抢,只让他练习投篮和传球。他在一次次目送篮球穿越篮筐与球网的过程中,体会到了这项运动纯粹明快的乐趣。但是……怎么这老头忽然开始管他的学业啦?

盖施温纳说出了理由:

“你要决定了,你是要和世界最强者们对抗,还是当一个德国英雄。如果你选后一个,我们可以停止训练了。德国之内,你没有对手。但如果你选前者,那我们需要每天训练!”

1998年夏,他去波士顿试训了45分钟,跳投,篮板球,传球。阅人无数的里克-皮蒂诺主教练拍案惊奇,立刻将他比之为史上最伟大白人球员,凯尔特人的传说拉里-伯德。皮蒂诺教练难以相信德克只接受过四年的正规训练。因为拉里-伯德本人看过德克1998年3月的一场训练营比赛后都说:“如果你只看那场的录象带,你会觉得他是有史以来最好的球员。”

秘诀是什么?

努力训练。

还有?

每天练跳投、俯卧撑、仰卧起坐,直到做不动。

皮蒂诺的如意算盘,被老尼尔森中途劫断。1998年选秀日,小牛跟雄鹿换了选秀权,用黑胖子特雷勒换来了德克。老尼尔森总结:

“他有七尺身高,有美妙的双手,有运动能力,有小前锋的灵活性。他就像拉里-伯德!”

2002年,当被问及是什么支撑自己打篮球时,德克回答:

“乐趣。”

那么,他在美国最不喜欢什么?

“到处都在限速。”

因此,他遇到老尼尔森,是幸运的。

老尼尔森,史上最大胆泼辣、恣肆狂放的疯狂科学家。他答应德克的父母:“我会像自己儿子一样看待他的。”回头就像奴隶主一样驱策着这个叫诺维茨基的青年:“训练!投篮!不许胆怯!”一旦德国人在场上胆怯的望他一眼,就会招致怒吼。在雷霆般的吼声中,小牛们迎来了一个新老板。马克-库班:这个靠网络经济致富的年轻人嚼着口香糖,穿着运动衫,像个街头青年一样,站在了唐-尼尔森的身后。老尼尔森的风格,如他自己所言:

“进攻端,我希望自己的队员是自由的。”

一如盖施温纳没有逼他做力量训练,放任他奔跑投篮,老尼尔森也给他无限的自由,任他飞翔、奔跑、远射。第一年,他他还缩手缩脚;第二年,他崭露头角。老尼尔森唯一的遗憾是:“他早该在第一年就打出这样的表现。”三年级,他入选联盟第三阵容;23岁半时,他成为了全明星,那是2002年:自那以来,每一年,他都出现在全明星中。

而且,还有了个好搭档:

1998年,他初去达拉斯时,人们叹他流年不利,没来得及搭档到当时已远走太阳的杰森-基德,没品味过那绵长醇厚的传球。那时他骨瘦如柴,踏进禁区就被怪兽们连皮带肉吃刺身,骨头拿来做牙签。一门心思只能琢磨找个后卫打挡拆弯弓射箭。那一天有人为他拉开了弓上了弦,一支穿云箭裂空而去。

那是与他一样年轻、青涩、奔跑起来一往无前的加拿大后卫斯蒂夫-纳什。

德克是弓,纳什是箭,他们被老尼尔森催逼着一往无前,没有过去可以缅怀,没有荣耀可以守护。每一次挡拆突分,都是一条新的血路。达拉斯尘烟飞舞,铁蹄动地。

德克和纳什,也许是历史上最不依赖天赋的球员。他们都轻快而瘦弱。只是,他们的宗旨是类似的:“努力训练,直到做不动。”他们在战争中学习了战争,在敌酋盔甲上磨砺出了自己的兵器。你不知道他们谁向谁传授了“后仰45度骑马射箭”,谁向谁学习了“长发飞扬中路切入急停跳投”,谁才是联盟最好的“快攻急停三分球”操作者。达拉斯不再是一支灰头土脸吃泡面的匪徒军队,他们旗帜鲜明山寨森严,是可以大嗓门要买路钱的山大王。两个外国人,加上长兄为父的芬利,成了愤怒青年的新偶像。

2003年,库班要求德克带伤出场,被老尼尔森否决。怨恨的卷轴就此拉开。2004年,马克-库班摸了摸德克的翅膀,觉得已经够硬,可以自主飞翔。于是笑着说地主家也没有余粮,把大龄男青年纳什请下了山寨。2005年,图穷匕现,库班请走了老尼尔森。德克看着老搭档白衣仗剑独自西走沙漠,身边多了一群心狠手黑脸更黑的喽罗。他陡然发觉自己扮演江湖豪侠大漠黄沙的戏份结束了,眼下他该扮成日耳曼铁骑玩儿金戈铁马。

自那之后,一个以德克为主角的悲剧故事开幕:

2006年,小牛终于打倒了积年仇敌马刺,杀进了总决赛,然后倒在了德文-韦德无数次罚球之下。2007年4月,诺维茨基本来已功德圆满:他可以开始考虑写一本自传,题为《一个1998年第9位被刚失掉基德的烂队选中的大个子德国青年如果经过奋斗成为了NBA首位欧洲常规赛MVP》,可是,这一切在他领取奖杯前就被老尼尔森全盘破坏了:常规赛67胜的小牛,被老尼尔森的勇士击败了。最后,德克以被淘汰身份,从总裁手里领了常规赛MVP奖杯。

那年春天,一切狰狞惨厉的命运伏笔,亮出了他们的獠牙:德克用九年NBA生涯,证明自己是篮球历史上最伟大的大个子射手之一,即将成为第一个欧洲出身的NBA常规赛MVP,但是却被自己最敬爱的老师,最了解自己的人,击中了命运的痛处,一如滑铁卢黄昏的拿破仑:他刚以为将坐上世界之巅,却看见布吕歇尔援军来到,看到命运的深渊张开大嘴,吞噬了自己。盖施温纳让他不必练习力量,老尼尔森让他自由奔放投篮。当他享尽这纵马狂奔、恣肆雄放的乐趣后,2007年,老尼尔森用一群矮个子顶住了他。勇士的防守者面露狞笑:

是的,老尼尔森叮嘱过他们了——德克-诺维茨基,虽然有七尺身高,其实只是一个怕紧贴、怕矮个子盯防的跳投手。

2007年夏天,一切似乎到此为止。小牛结束了他们最巅峰的岁月,德克作为被黑八的常规赛MVP,被打上“软蛋”的烙印,作为典型案例,被泡在历史的福尔马林里,被一再嘲笑。那年他29岁,这是白人球员开始衰退的年华。2008年,他迎来了杰森-基德:年少时他错过了的伟大控卫,时年35岁。

在德克最热血的年份,他和纳什,弓和箭,他们谁都不需要思考,只是按着老尼尔森挥舞的鞭子去奔跑;而在他必须承当责任,独自扛起小牛的而立之年,基德到来,默默的和他一起扛起了这座被交易、老迈、问题球员和高额工资压塌的建筑。有生以来,他第一次遇到一个能够在场上指挥他,让他可以减少思考的军师。基德为小牛控制节奏、分配、传输、思考、判断,在恰当的时刻将球交给他,由他来一对一出阵,挑对手于马下。

这是德克-诺维茨基的人生。在他一穷二白的时候,他和纳什是患难夫妻。他们一起狂飙突进长发飞扬,倾洒少年热血。在激情燃烧的岁月流逝之后,他们分手,找到彼此的人生高峰,成为对手。中年近晚夕阳垂西时,他几乎要老景凄凉,基德到来,那是命运配给他的老伴,陪着他在风雨寒窑熬过。基德是他的贤内助,是家里上下的打点者,是在他早起上班时给他递便当的管家人。一切本该到此为止:他和基德,缓慢度日,随小牛一起夕阳西下。

但是……并非如此:

他毕竟是一个德国人。

2008-09季,他卷土重来。场均25.9分8.4篮板,比巅峰期丝毫不差。他的防守、后场篮板和传球都有提升,他的跳投愈发炉火纯青。最可怕的是,他修炼出了一套中距离背身单打。背身接球,翻身跳投。他并非巅峰期鲨鱼那样可以威胁低位的禁区怪兽,但是,他从一个需要队友助攻的射手,蜕变为一个单打手:吸引包夹,制造罚球,除了远离一点篮筐,他与一个超级内线得分手几无二致。2009年季后赛,他带着小牛闯到第二轮,败给了掘金。场均27分10篮板52%命中率,虽然败北,他依然可以昂着头离开。

然后就是,2011年的冠军。

在28岁时经历了毁灭性的打击,在33岁这个白人球员理应衰老的年纪挽回一切登顶。此时他负载达拉斯小牛的动力,当然已不再是2002年所言的“乐趣”。当然,以他这样低调的性格,是什么支撑着他继续战斗?他自己未必会宣之于口。

卓越这种事,就是一种习惯了。

2015年底,天勾说德克“就是投篮好,一招鲜”。错了。

十年前,德克是个能抓后场篮板,能一条龙运到前场,能胯下运球,能急停跳投,能从任何角度展开攻击的全能内线。他的运球、传球、空切,都是内线球员里首屈一指的。从技巧上来说,德克还是后仰跳投、定点三分、急停跳投、禁区勾射等各类技术动作的宗师,大概还是NBA历史上屈指可数的投篮假动作和试探步大师——虽然,对天钩而言,这些都算是“投篮好”。

(比如,下面这个转身连投篮假动作再后仰起,是2002年对湖人用的。后来科比很喜欢用这个,记得么?)

2011年的德克,是一个战术轴。小牛的阵地战,80%都围绕着德克高位挡拆/德克背身要球开始。德克最吓人的地方在于:他的背身当然不像当年的鲨鱼,一旦左腰低位接球,一翻身就必然是个扣篮;但他有许多许多可以背身接球的点,遍及两条禁区线。所以小牛可以无限制的给他接球,由他来启动进攻。

——加强背身方面,德克并没有靠力量蛮干。他只是增多了自己可以接球的点。比如,高位背身接球,他可以撤步到面筐,用招牌的试探步、投篮假动作搞三威胁——他的试探步和突破也许不如甜瓜犀利,但中投威胁则远过之,所以他的假动作威力无比;中位背身接球,他则可以施展招牌的“金鸡独立斜身后仰”。

实际上,“背身单打+金鸡独立斜身后仰”的日益纯熟,才是2011版德克和2007年版德克最大的不同。

一个得分点和一个轴心的不同。

当他在1993年出于害羞,不愿意显得太高大而去打篮球的时刻,当他在1994年听从劝导去上音乐课和读文学著作的时候,当他新秀季过于羞涩不敢擅自投篮被老尼尔森痛骂的时候,当他在2007年坐拥MVP遭遇黑八声名扫地的时候,他很容易被误会成一个软弱的青年。但是,每一次类似事件之后,他都会稳稳站在大地上,以令人难以想象的坚韧担负起自己的责任。从2007年的低谷中,以29岁的年纪爬起,到2011年带着高烧夺冠。

盖施温纳老师说,“我还要你学会,如何去学习!”

学习和提升,算是一种习惯了。

然后,今天就,三万分了。

2015年底,我做过个算式:他常规赛每个投中球篮平均距离15英尺,罚球不算。到今天三万分,他投中的球飞出去到进筐,合计超过46公里。您出去跑个马拉松,再多四公里,想象一下篮球离开德克手里,飞了这么远,才积累到三万分。

在他年轻时,大家都说他最软。但到老来,是他最持久,以及,看过2011年总决赛的人都知道,最后,是他最硬。

本文来自凤凰号,仅代表凤凰号自媒体观点。

凤凰争鸣微信号

来点暖心的!
扫这里

凤凰精品

  • 张佳玮写字的地方
  • 暖新闻
  • 热追踪
  • 在人间
  • 军机处
  • 洞见