大风号出品

90后的我,提着家乡去旅行

一团乱麻 <更多内容 2018-12-11 18:59:46

家乡和梦想的距离有多远?如何与家乡共处?以下是一位90后的自白。

timelapse photograph of road

01 我在逃离家乡

我是一名刚开始工作的90后,我总会离家很远。小学三年级,我从离家八百米的学校转去了离家两点五公里的学校,靠走的。初中我去了镇上,高中我去了县城。大学,我到了另一个省。我的家乡在祖国的中部,大学却去了西南。研究生我又跑去祖国的东南。研究生毕业,家人以为我终于要回去了,我却选择北上,来到祖国的心脏。

家乡人笑我说,“你码头都跑遍了”。我才意识到原来我走的每一步都是在远离家乡的,我走遍了大江南北,却没有想过回到故乡。后来我打探我们这一届的毕业情况,才知道我们班90多个人,大概只有10个人回到自己的家乡所在地。

02 我在寻找什么?

 为什么会越跑越远?你在寻找什么?逃离什么?我时常这样问自己。当我这样想的时候,我就不得不做情景联想——如果真的回去家乡工作,那将是什么样子。我感到手足无措,像是被一个铁桶困住了,而且有一个很深的疑问伴随着我,那便是——“我……该干什么呢”——我不知道自己能干些什么。

翻译过来,一是作为小城镇的家乡没有我的生存空间,这个生存空间包括了工作机会,生活条件,以及最为重要的,一种生命的可能性,这种可能性又抱过了我对自我、独立和梦想的追求,这种追求往往带有叛逆和远离。“吾心安处是故乡”,吾心不安份,何谈找故乡?我想,哪一天,这些东西被我真实地触碰到了,我自然也就回去了。

03 提着家乡去旅行

北京这两天冷空气,天更冷了。初秋的时候,朋友就建议我买个取暖的设备,辅助老房子里必定不会很给力的暖气。我在网上挑选,发现有两种比较适合我这种单身女青年,一个是小太阳,优点是发热快,缺点是覆盖面积小,也就是说你可能烤糊了脚,身子却还冰冰凉。一个是暖风机,不用发出“火光”,却可以让我整个小屋暖和起来。

朋友建议我买暖风机,确实,暖风机在北方是更为适宜和实用的,然而选来选去,我却还是选了小太阳——因为这个小太阳实在是太过熟悉而又亲切。在我家乡的那个小城镇,大家冬天的时候都是用的这种小太阳。它尤为重要的特点之一是会发出温暖的“火光”,要知道,在我的家乡,我们是烤火度过冬天的。大家围炉环坐,喝茶,交谈,乐乎。所以,这个小太阳已经成为代表我家乡的某种符号,在异地的我发现这种符号是不由自主地就要贴近的。

turned on candle lantern

我自己做饭,每次炒菜都离不开土豆,会多放辣,多放调料,保持一个比较重的口味。其实,我这都是在模仿的家里的菜色。与北京的高中同学相聚,我们的口味都很相同,多吃火锅和川菜。有一回,其中一位高中同学邀请去他家吃饭,一看菜,怎么和我炒出来的菜那般相似?

所以,我们这些人啊,虽然离开了家乡,可是在哪里却都还是家乡的样子——我们在无时无刻用自己的身体和行为复刻着家乡。

这样想一想,我也是在提着家乡旅行吧。只是那个本来的家乡就在那里,一动也不动,只有回到那里,你才能使安心的、舒坦的,然而你,什么时候才能回得去?

person walking on street while holding black umbrella near cars on road at nighttime

本文来自大风号,仅代表大风号自媒体观点。

凤凰争鸣微信号

来点暖心的!
扫这里

凤凰精品

  • 一团乱麻
  • 暖新闻
  • 热追踪
  • 在人间
  • 军机处
  • 洞见